La iglesia de las Minas de Matahambre se construyó a fines de la década del 40 del siglo XX. El único párroco que recuerdo es Manuel Zardúa. Vivíamos al frente, y como la cangrejada es un manjar exquisito, él se acercó... – ¿Qué dice la familia de los ateos? – ¡Qué bien huele!, ¿hay cangrejos, verdad? La respuesta del Viejo no se hizo esperar.

Ese lugar permanece allí. Y mientras reposo y exhalo bocanadas de recuerdos, reclinado en mi sillón favorito me dejo arrastrar una vez más. Vuelvo a caminar entonces la absoluta tranquilidad de sus calles de antaño, donde se respira humildad pese a la comercialización y la urbanidad como pasarela desequilibrada de "Johnys", "Tabarishs" y "Pierres" que ahora lo circunda.

En las calles del día a día, solemos coincidir montones de jóvenes en un ajetreo permanente, (y me incluyo porque me toca), con los pantalones caídos, piercings y tatuajes en cualquier parte del cuerpo, vestuario super ajustado o todo lo contrario, mochilas, jeans (rotos o no), teléfonos móviles, reproductores MP3, con el pelo largo, corto o con "cresta", teñido de un color o de varios y -en ocasiones- hasta el cráneo rasurado o dibujado artísticamente... en fin, una estética que rompe con épocas, gustos y preferencias de antaño, la razón más poderosa tal vez, por la que muchos nos tildan de diferentes y hasta de raros o atrevidos.

De las decenas de programas de alto altruismo, quizás uno de los más apegados al del Moncada es el de Asistencia Social, Revolución misma por su apoyo a los desvalidos y a otros grupos vulnerables. El país lo tiene como una tarea de alta jerarquía, aunque a veces es difícil llegar a todos al unísono por razones de diversa índole, y hasta se pueden tolerar las situaciones provocadas por carencias financieras, pero lo difícil sería admitir apatía o insensibilidad.

Recordando y bromeando en estos días con algunos buenos amigos, varios temas asaltaron la conversación: actualizaciones de vida, situaciones laborales, riesgos domésticos, parejas y economía y los niños.

Un país nace dentro y fuera de su gente. El mío, tan pequeño, está pleno de hombres de ojos chispeantes que narran historias divertidas con risa, historias tristes con risa.

A los ojos de una niña de 10 años los crímenes se hacen mucho más grandes, se agigantan, crean sentimientos perennes y forman principios. Así me sucedió con el suceso del derribo de la aeronave CU- 455 de cubana de aviación. Eran 73 asesinatos, muy difíciles para asimilar para cualquier infante.

Permanece en el suelo y lo visualiza de una forma casi diagonal. No posee una historia sorprendente. Nunca fue un dirigente destacado, ni médico, ni pelotero de alto rendimiento o un obrero relevante. Su familia no lo abandonó, sus padres no fueron violentos y su infancia transcurrió con normalidad.

"¡Se está poniendo bonita!", así dicen todos de Pinar del Río, cuando aún el maquillaje está en cierne y queda mucho por hacer hasta el próximo año, porque la belleza no deberá ser solo arquitectónica, sino humana y rescatar las tradiciones y normas de cortesía y hospitalidad, muy propias de los vueltabajeros.

La salud en Pinar del Río es una conquista de la Revolución, que no tuvo que esperar por la recuperación de relaciones. Ni hacer concesiones de ningún tipo, es genuinamente cubana y está hasta repartida por el mundo.