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Luz al final 
del camino

Lily, la delegada, 
como los lirios

Actuación histórica 
de una cubana en 

motocross

Con el propósito de plantar unas 14 000 
hectáreas, y con más de 12 000 ya con-
tratadas, la siembra de tabaco corres-
pondiente a la campaña 2024-2025 ini-
ció, desde el pasado 20 de octubre, en 
todos los municipios de la provincia.

De acuerdo con Osvaldo Santana Vera, 
coordinador del grupo Tabacuba en Pinar 
del Río, para la presente campaña tienen 
previstas unas 4 000 hectáreas más que 
en la contienda anterior, 790 de ellas de 
tapado, y un incremento de las áreas 
dedicadas a las vegas de segunda y sol 
palo, a raíz de los incentivos aprobados 
para las producciones que tributan a la 
tripa y a el capote.

Dijo que tienen hoy respaldo de semille-
ros para lo que resta del mes de octubre 
y continuarán con la riega de la simiente 
hasta el 30, para garantizar las plantacio-
nes de noviembre, diciembre y enero.

Explicó que debido a las lluvias del mes 
de septiembre y principios de octubre se 
perdieron unos 9 000 canteros de semi-
lleros, por lo que hubo que reprogramar 
el cronograma de siembra.

“Se decidió sembrar en el presente mes 
solo el cinco por ciento del plan, un 35 en 
noviembre, 55 por ciento en diciembre y 
dejar otro cinco por ciento para enero. 
En el caso del tapado, el Burley y el Vir-
ginia, prevemos concluir el 31 de enero, 
los otros tipos de tabaco deben terminar 
el 10”, precisó.

Agregó Santana Vera que hay un grupo 
de hectáreas contratadas bajo condicio-

Comenzó siembra de tabaco de la campaña 
2024-2025

nes, sobre todo las que dependen de la 
construcción de casas de cura, limitada, 
mayormente por el retraso que las lluvias 
provocaron al tiro de madera.

“Contamos con más de 5 350 casas 
construidas y necesitamos hacer más de 
2 000, aunque la aspiración es llegar a 
las 10 000, pero es un proceso paulati-
no. Tenemos aseguradas las cubiertas, el 
cinc y los forros. Hoy la mayor limitante 
es la madera”.

Insistió en que todos los recursos están 
disponibles para la etapa, incluyendo los 

fertilizantes, que cubren desde los semi-
lleros hasta la plantación.

Apuntó que avanzan en el cambio de 
matriz energética hacia el uso de ener-
gías renovables, y ya cuentan con 90 po-
siciones de riego montadas con esta tec-
nología, mientras que disponen de todos 
los sistemas fotovoltaicos para cubrir la 
preindustria (escogidas y despalillos), y 
que además, se venderán a los produc-
tores.

Dainarys Campos Montesino

Rendirán tributo al Héroe de Yaguajay

Idalma Menéndez Febles

El próximo lunes, 28 de octubre, reini-
cian en Pinar del Río, al igual que en el 
resto del país, las actividades docentes 
para todos los niveles educativos, inclui-
do el Superior.

Según informó Evelio Herrera Padrón, 
director general de Educación, en el si-
tio oficial de la entidad, los estudiantes 
internos se incorporarán a sus centros 
el domingo 27 en los  horarios y puntos 
habituales.  Ese día recogerán a los cen-

El próximo lunes reinicia el curso escolar
tros provinciales de la Educación Técnica 
Profesional, la escuela pedagógica Tania 
la Guerrillera, al Instituto Preuniversitario 
Vocacional de Ciencias Exactas Federico 
Engels y a los alumnos internos de carác-
ter municipal.

El lunes 28, regresarán los estudiantes 
de la enseñanza Especial con carácter 
provincial, la escuela de arte Raúl Sán-
chez y los alumnos de primaria de la EIDE. 

La escuela militar Camilo Cienfuegos 

entrará de pase el sábado 26 de octubre, 
a las dos de la tarde, la recogida será en 
el  horario y puntos habituales. 

Los trabajadores del sector educati-
vo en la provincia comenzaron el jue-
ves 24 en todas las instituciones, para  
garantizar así las condiciones necesa-
rias para el reinicio del curso escolar 
2024-2025.

Ana María Sabat González 

Más información página cinco

Radio Guamá sigue
 aquí, junto 

a la familia pinareña

En el aniversario 65 de la desaparición física de Camilo Cienfuegos Gorriarán, el pueblo pinareño se concentrará, el lunes 
28 de octubre, a las 8:00 a. m., en la Plaza Provisional de la Revolución para rendirle homenaje.

Posteriormente, se trasladarán hasta el puente del Vial Colón, donde, como es tradicional, se lanzarán flores al río como 
símbolo perpetuo de respeto al Héroe de Yaguajay. En el resto de los territorios, también se le ofrecerá el merecido tributo.
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LÉEME
Por: Idalma Menéndez Febles

No eres tu pasado, no eres tus 
errores; eres la persona que está 
aprendiendo y creciendo

Joel Osteen

CURIOSIDADES DE MÚSICOS fa-
mosos. Angus Young, guitarrista de 
AC/DC,  tiene la costumbre de vestir-
se de colegial, porque un profesor que 
tuvo le dijo que nunca llegaría lejos... 
Rihanna es adicta a las chucherías y la 
comida basura... Katy Perry es colec-
cionista de almohadas, cada vez que 
va a un hotel se las lleva de souvenir… 
Los backstage de los Rolling Stones 

se parecen a las oficinas de Google, tie-
nen mesa de ping-pong, pinball, casi 100 
toallas y variedad de botellas de alcohol, 
sala de reanimación… Paulina Rubio exi-
ge al departamento de realización de las 
televisiones que cuando esté en el esce-
nario, exclusivamente, se le hagan planos 
contrapicados. Así consigue parecer más 
alta.

LA HIERBA CERRUDA ha simbolizado 
el renacimiento y la renovación debido 
a su capacidad de florecer a principios 
de la primavera. En varias culturas euro-
peas, representa la esperanza y el nuevo 
comienzo, ya que su aparición marca el 
fin del invierno y el inicio de una tempo-
rada de crecimiento y vida renovada. La 
belleza y el simbolismo de la hierba cerru-
da han inspirado a numerosos artistas y 
escritores. En la literatura clásica se men-

ciona a menudo en poemas y relatos que 
celebran el renacimiento de la naturaleza. 
Pintores han capturado su delicadeza en 
obras de arte que destacan la transición 
de estaciones.

EN IRÁN, LA virginidad antes del ma-
trimonio es muy importante para muchas 
jóvenes y sus familias. Así, en ocasiones, 
los hombres pueden solicitar un certifica-
do de virginidad, una práctica que, según 
la Organización Mundial de la Salud, está 
en contra de los derechos humanos, por 
lo que ha sido clara al remarcar que la 
virginidad no tiene ningún fundamento 
científico. Mujeres y hombres alrededor 
del país han comenzado a hacer cam-
paña para acabar con los certificados 
de virginidad. Aunque la OMS ha seña-
lado que los exámenes para determinar 
la virginidad son antiéticos y carecen de 

soporte científico, todavía se llevan a 
cabo en distintos países como Indo-
nesia, Irak y Turquía. La Organización 
Médica de Irán afirma que solo realiza 
este tipo de exámenes bajo circuns-
tancias específicas como casos judi-
ciales y acusaciones de violación. No 
obstante, la mayoría de las solicitudes 
para estas prácticas sigue viniendo 
de parejas que planean casarse. Las 
mujeres acuden entonces a clínicas 
privadas, a menudo acompañadas de 
sus madres, entonces, una ginecóloga 
o partera realiza el examen y expide 
un certificado. Este incluye el nombre 
completo de la mujer, de su padre, su 
documento de identidad y algunas ve-
ces, una foto. El certificado describe 
el estado del himen e incluye la frase: 
"Esta mujer parece ser virgen".

Logra Cupet niveles de estabilidad 
en el GLP

A partir de la entrada de materia prima, 
la planta de llenado de cilindros de Gas 
Licuado del Petróleo (GLP) de Pinar del 
Río incrementa sus ritmos productivos y 
logra cierta estabilidad, tras varias sema-
nas en las que no se alcanzó a satisfacer 
las necesidades de los clientes.

El servicio, muy demandado en estos 
días de contingencia energética, se vio 
perjudicado también por la falta de elec-
tricidad, y en aras de agilizar el llenado 
y distribución de las llamadas “balitas”, 
se dispuso la ubicación de un grupo elec-
trógeno, que ha permitido mantener el 

trabajo cuando se interrumpe el servicio 
eléctrico.

Jean Freyre Frontela, especialista B en 
el petróleo, jefe de la planta de llenado de 
GLP de Pinar del Río, precisó a la prensa 
que la instalación tiene una capacidad en 
tanque de 32 500 litros, esa cifra, expli-
có, garantiza un estimado de 1 800 ci-
lindros.

“Desde la Unión Cuba Petróleo nos 
están garantizando la continuidad de la 
materia prima para mantener el llenado 
y, aquí mismo, el Consejo de Defensa 
Provincial ha tenido dentro de sus prio-

ridades el funcionamiento de la planta, al 
punto de que se trasladó un grupo elec-
trógeno cuando el nuestro presentó pro-
blemas”.

“En estos momentos se llenan entre 
1 300 y 1 500 cilindros diarios, se tra-
baja sábados y domingos, y han previsto 
ubicar un segundo turno en el horario de 
la noche”, dijo. “Ello permitiría que en la 
mañana lleguen a la población lo antes 
posible”.

Agregó que la planta debe sostener la 
demanda de los hospitales, escuelas y 
círculos infantiles, más los 12 puntos de 
venta ubicados en el municipio cabecera 
y otros tres en Consolación del Sur y Los 
Palacios.

Desde el punto de vista administrativo 
están agradecidos de la respuesta de sus 
trabajadores, jóvenes la gran mayoría y 
que han dado el paso sin importar día ni 
hora.

Freyre explicó que todos los operado-
res son especialistas y han pasado cur-
sos, según un programa de capacitación 
bien organizado. La faena diaria incluye 
la revisión de cada cilindro para detectar 
aquellos que están defectuosos y tienen 
salidero.

Los trabajadores tienen determinados 
niveles de actualización y capacitación en 
diversos temas, según demande su labor 
específica. A lo interno, con los de mayor 
experiencia, se colegian cursos también, 
especificó Yuset Hernández Jerez, jefe 
de Operaciones de la comercializadora 
Cupet.

Por otra parte, está la responsabilidad 
y seriedad con la que se trabaja, dijo. “La 
bala, por ejemplo, no puede salir de aquí 
con salidero, no tiene objetivo alguno que 
así sea, porque entonces se devuelve del 
punto de venta. Esos niveles de revisión, 

control y calidad en el trabajo se reflejan 
en sus salarios”, señaló. 

“No obstante, durante el proceso de 
transportación pueden provocarse daños 
a los cilindros, y es tarea de quienes los 
trasladan, primero evitarlos, y segundo, 
actuar según los protocolos estableci-
dos”, concluyó.

El jefe de planta insiste en que tanto los 
muchachos de la planta de llenado como 
los de TransCupet, quienes se encargan de 
la distribución, son un gran equipo. Agrade-
cen, igualmente, la labor de terceros, sobre 
todo, transportes alquilados para sostener 
el traslado hasta cada destino.

Con apenas 24 años, Juan Luis Prieto 
Ramos asegura que siempre quiso traba-
jar en Cupet, como su papá y su herma-
no, por eso, desde hace dos es parte de 
la tropa de TransCupet, y asegura que no 
tiene horario.

“Cuando me digan que es necesario ve-
nir, aquí estoy. Lo más importante es cum-
plir con la seguridad en el trabajo y distri-
buir las balitas para ayudar a la población 
en estos días complejos. Razón por la cual 
laboramos todo el fin de semana pasado y 
lo seguimos haciendo”, señala.

Esta de Pinar del Río es de las plantas 
de llenado más obsoletas del país, y aun 
así, no deja de prestar servicios, excepto 
cuando estuvo paralizada por los estra-
gos causados por el huracán Ian en sep-
tiembre de 2022.

Hace más de un año que está operati-
va nuevamente, y la brigada de manteni-
miento está todo el tiempo sobre ella. En 
estos días de contingencia, la prioridad 
ha sido, gracias a la entrada de materia 
prima, mantener el llenado para, poco a 
poco, cumplir con los pinareños.

En la planta de llenado de GLP se trabaja para incrementar los ritmos productivos y 
satisfacer las demandas de la población

Informan sobre canasta familiar
La canasta familiar normada, correspondiente al mes 

de octubre, garantiza las siete libras de arroz por con-
sumidor, aunque en estos momentos se sitúan en las 
bodegas las cinco primeras, precisó Sergio Hernández, 
director general de la Empresa Mayorista de Productos 
Alimenticios y otros bienes de consumo (EMPA). 

Trabajan para llegar hasta todas las unidades, pero 
se distribuye en la medida que arriba a la provincia. Fue 
confirmada, además, la entrega de dos libras de azúcar 

y 10 onzas de chícharo, productos que no han empeza-
do a entrar, pero que inmediatamente que se reciban 
iniciará su traslado hacia las bodegas.

Los municipios de Consolación del Sur y Pinar del Río 
serán los primeros en disponer en las unidades de Co-
mercio de la compota para niños, dado que no entró 
la suficiente para cubrir la octava distribución del año 
simultáneamente en todas las demarcaciones.

Asimismo, acotó que no hay asignación definida de 

café para este mes, aunque sí de aceite, el cual no re-
ciben todavía.

Ya se encuentran en fase de entrega de cuatro caje-
tillas de cigarro por consumidor, que no es normado, 
pero sí controlado, correspondientes al mes de sep-
tiembre, pues no disponen en almacén para cubrir oc-
tubre.

Señaló que, pese a las inevitables fluctuaciones por 
disponibilidad de combustible, se trabaja para que todas 
las mercancías apenas entren al territorio se sitúen en 
las bodegas.

 Yolanda Molina Pérez

Dorelys Canivell Canal
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Por: Dainarys Campos Montesino

Por: Ariel Torres Amador

(Des)conectados 
de la realidad

A veces pienso que ni de lejos somos 
la especie más inteligente del planeta, o 
ni siquiera la que más ha evolucionado, 
pues día a día, mes tras mes, y con el 
pasar de los años, me doy cuenta de que 
las muestras de incapacidades intelec-
tuales están por doquier.

Claro, no voy en contra de preceptos 
darwinianos, mucho menos quiero refutar 
teorías probadas sobre el desarrollo del 
conocimiento humano y de nuestro pro-
greso a nivel de sinapsis neuronales.

Sin embargo, en ocasiones, nos hemos 
visto tan desprotegidos, que ciertamente 
me preocupa la poca o nula reacción de 
la humanidad ante un fenómeno determi-
nado.

A criterio propio –y por aquí viene el 
hilo de estas líneas– nos hemos vuelto 
demasiado dependientes a las nuevas 
tecnologías, al punto de que cuando no 
tenemos cerca el móvil, no sabemos ni 
quienes somos.

Lo he explicado en otras ocasiones, 
y es que parafraseando a Francisco de 
Quevedo y Villegas en su célebre sone-
to… “Somos hombres a sus celulares 
pegados”.

Por supuesto, menciono el uso desme-
dido del celular solo a modo de punta de 
lanza para hacer entender la idea, pero 
es que en realidad estamos a merced de 
cuanta tecnología nos rodea. Somos es-
clavos de lo que deberíamos dominar.

En esta era globalizada, interconectada 
y energizada, hemos olvidado las venta-
jas y las bondades de la comunicación 
pública y lo efectivo, y casi inmediato, de 
la comunicación interpersonal.

Si no me cree, ahora que ya contamos 
nuevamente con electricidad, piense us-
ted lo que sufrió por tener su móvil sin 
carga… o lo más importante… piense en 
cómo le perjudicó la falta de información 
real, veraz e inmediata que tanto necesi-
tó en su momento, ya sea para conocer 
sobre la llegada del SEN y la UNE a su 
territorio o por el ciclón que tocaba las 
puertas a sus familiares.

Y he aquí el punto de inflexión. Hemos 
olvidado cómo hacer comunicación des-
de cero. Hemos olvidado cómo comu-
nicarnos, cómo establecer canales de 
información efectivos ante situaciones 
extremas. Y estos últimos días lo demos-
traron.

A camisa quitada y sin miedo a las 
posibles llagas, en medio de un apagón 
general, ¿a quiénes se les ocurre utilizar 
plataformas digitales? Craso error.

Lo primero es activar de inmediato los 
consejos de defensa y movilizar a todos 
los factores de la comunidad hacia cada 
instancia gubernamental. Desde allí, y de 
forma personal, realizar encuentros siste-
máticos para verticalmente hacer correr 
cada información o noticia hasta el más 

intrincado de los hogares cubanos.
Quizás algunos mencionen a Radio Re-

loj. Sí, gran alternativa si no hubiese es-
tado repitiendo partes obsoletos de más 
de seis horas de desfasaje durante su 
programación.

En situaciones como estas, la labor del 
delegado es superlativa, y la de nuestros 
dirigentes junto a ellos, junto al pueblo, 
visitando comunidades e informando lo 
acontecido es también mayúscula.

La comunicación a viva voz, ya sea a 
garganta rajada o a modo de “vamos a 
ir reuniéndonos todos” es vital para que 
cada noticia o informe viaje, circule, se 
haga llegar de forma eficaz. El uso de 
carteles o pasquines impresos o escri-
tos a mano alzada también es una fuente 
para nada desechable, si de comunica-
ción se habla.   

Recuerdo ahora que en la antigua Roma 
se utilizaban heraldos a modo de correos 
para trasladar mensajes importantes. En-
tonces, ¿por qué no aprovechar nuestra 
red de correos y carteros para transmitir 
partes y noticieros en cada barrio?

Quizás algunos dirán, sí, pero eso era 
en la antigua Roma, y no sería menos 
sospechosa una pizca de desconfianza 
por métodos tan rústicos…; sin embar-
go, nunca la comunicación fue tan am-
plia, eficaz y revolucionaria como en ese 
imperio.

Al final de estas líneas, la moraleja que 
debe prevalecer es que debemos ser 
más objetivos y menos dependientes 
cuando de comunicación en tiempos de 
desastres se hable y necesite.

Toda idea, iniciativa, estrategia o ac-
ción para mantener viva y hacer fluir la 
comunicación y sus canales es poca. Re-
cordemos que quizás en ello, alguna vez, 
nos vaya la vida.

La luz más 
importante

Casi 100 horas de apagón continuo 
vivimos la mayoría de los pinareños en 
los últimos días. La falta de luz en los 
hogares, esta vez caló como nunca. Ni 
siquiera cuando los huracanes nos de-
jaban a oscuras por más de 10 días se 
respiró tanta incertidumbre, tanta tris-
teza.

Aunque a vox populi se avizoraba el 
colapso del Sistema Electroenergético 
Nacional, el golpe fue contundente. Nos 
dejó desarmados y con la esperanza 
pendiendo de un hilo. Y así quedamos, 
contemplando a un país paralizado, sin 
más alternativa que esperar.

En esos días aciagos, en los que 
añorábamos la tan criticada planifica-
ción por bloques y se agolpaban, al 
unísono, los problemas que llevamos ya 
algún tiempo cargando en las espaldas, 
en Guantánamo perdían la vida siete 
personas, entre ellos un niño.

Y tal vez sea eso lo más terrible de la 
situación que ha atravesado Cuba des-
de el viernes último, por eso no valen 
estas líneas para que usted, que me 
lee, siga haciendo catarsis por lo mala 
que está “la cosa”. 

De eso, me atrevo a asegurar, habrá 
tiempo y espacio para dedicarle pági-
nas en este semanario. Hoy prefiero 
convidarlo a que, de todo lo malo, re-
flexionemos sobre lo bueno que ha de-
jado esto.

Sí, puede parecer un chiste, pero en 
todo lo malo siempre hay algo positivo. 
Y de eso también vale la pena hablar.

Me alienta saber que no lo hemos per-
dido todo, que aún queda en el pinareño 
la dosis de buena gente que nos ha ca-
racterizado siempre, y eso es innega-
ble, no es discurso manido, es realidad.

¿Cuántos hogares con plantas eléc-
tricas no se llenaron de teléfonos, lám-
paras y ventiladores? ¿Cuántos esta-
blecimientos privados no pusieron sus 
generadores a disposición para cargar 
motos y otros equipos? ¿Cuántos no 
brindaron el poco frío de sus neveras 
para guardar la leche del pequeño de 
al lado o el pedacito de carne que le 
quedaba al vecino?

Innumerables han sido las muestras 
de apoyo y solidaridad entre coterrá-
neos. Sé de comunidades que con 
fogones de leña inventados calenta-
ron agua para un barrio entero; sé de 
vecinos que ante la extinta conexión a 
internet servían de referente informati-
vo a través de un radio portátil; sé de 
muchos que compartieron el agua que 
quedaba en su cisterna sin garantías de 
que pudiera llenarse.

También sé que en otras partes de 
Cuba sobraron muestras de amor al 
prójimo; que el descontento, la impo-
tencia y la desesperación no cegaron 

del todo la nobleza que nos caracteriza.
Y me quito el sombrero ante los trabaja-

dores eléctricos, esos que, mientras no-
sotros nos quejábamos de la oscuridad, 
trabajaban sin descanso para volver a 
iluminar a un país. Esos que dejaron en 
casa a la familia con la misma incertidum-
bre y tristeza que nosotros.

Sé además, que, mientras escribo este 
comentario, hay brigadas de linieros par-
tiendo hacia el oriente del país, porque 
sabemos retribuir la ayuda y el sacrificio 
de otros.

Al menos en la zozobra no se nos apa-
ga aún la luz del humanismo, la bondad, 
la empatía. Al menos comprobamos que 
en momentos difíciles todavía conserva-
mos la voluntad de ser mejores perso-
nas, a pesar de todo. Y eso, al igual que 
la vida, sigue siendo lo más importante.
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Lilian Serrano Montano, para todos, 
Lily, es una joven tierna, y su presencia 
invita a pensar en flores blancas, amari-
llas y rojas. 

Acomodo el celular en la mesa de 
centro, tomo un café y me dispongo a 
escucharla. Su voz, cantarina y pícara, 
condensa el toque inconfundible de la fi-
gura paterna, hombre de anécdotas que, 
por decenios, serán recordadas entre los 
más risueños de esta villa.

“Fui una niña feliz. Nací con el siglo y 
me crie en esta casa, con mi mamá, mis 
tías y mis abuelos. Pantaloncitos, unas 
blusitas, tenis con moñitos y parches, 
todo igual a los demás de esta vecindad”. 

Luis Montano es su abuelo. Ya no re-
cuerdo el tiempo en que le conocí, pero, 
para ella, haber vivido a su lado significó 
adquirir los detalles más sublimes de un 
corazón bueno, dedicado a hacer el bien.

“Papi es mi paradigma, como lo es 
para mi mamá y para mis tías. De él 
aprendimos a respetar, a no juzgar a la 
primera, a valorar a las personas por sus 
sentimientos y no por lo que tienen”. 

A Lily le quedan los vestidos. Definiti-
vamente le van bien, con sus 24 años y 
ese toque de mariposa que esparce sim-
patías por doquier. 

“Me gusta vestir a la moda. Soy una 
joven sencilla, alegre y muy comunicati-
va”, dice y ríe. “Eso ultimo lo saqué de 
mi papá”.

Pero no es una entrevista exclusiva 
para elogios merecidos. Mi presencia en 
este hogar, que visito con regularidad, 
tiene un propósito diferente. Lilian Se-
rrano Montano, con solo 24 años, es la 
segunda delegada del Poder Popular más 
joven de la provincia de Pinar del Río.

¿Cómo fue eso?
“Sencillo. En un proceso parcial, los 

Lily, la delegada, como los lirios
Por Lázaro Boza Boza

vecinos me seleccionaron para ser su re-
presentante en la Asamblea Municipal, y 
dije que estaba de acuerdo”. 

La mayor área de su circunscripción 
lo ocupa la comunidad El Plan, cuna de 
gente humilde y laboriosa que vive con 
intensidad los rigores de estos tiempos, 
sin renunciar a la bondad del guajiro man-
tuano, que nada se guarda para sí.

Días atrás, Lily rindió cuenta a sus elec-
tores. 

“Allá te espero, me dijo Alex Hernán-
dez, el ‘vice’ de la Asamblea, para que 
veas lo que puede lograr la gente nueva”.

Noche oscura en las afueras del pue-
blo, un camino a la derecha y enseguida 
encuentro el lugar. Luz tenue, generada 
por un convertidor casero, guitarras en 
ristre, mesa preñada de golosinas y niños 
listos para bailar una danza tradicional cu-
bana. 

“Esto es una actividad cultural”, le digo 
a Alex. Y él me responde: “Son los nue-
vos tiempos y la juventud, que enamora”. 

Vuelvo a la sala de Lily y le pregunto: 
¿Cómo se te ocurrió esa mezcla de 

cultura y rendición de cuenta?
Ella ríe y sus ojos, negrísimos, se achi-

can. 
“Es un barrio con personas muy humil-

des, hay muchos niños, jovencitas que ya 
han formado familias, y en este ambiente 
tengo el privilegio de haber sido una más. 
No hay casa donde no haya jugado de 
pequeña, donde no haya comido dulce, 
donde no me hayan arreglado una blusa. 
Ellos me ven como parte de la familia, y 
yo los tengo en igual lugar.” 

Mientras conversamos, el ventilador se 
detiene y la sala se torna un poco más 
oscura.

“¡Se fue la luuuuuú!”, dicen en la vecin-
dad.  Nos miramos y reímos a carcaja-
das.

¿No es un problema muy grande 
ser delegada en estos tiempos, sobre 
todo por lo joven que eres?

Ella se torna seria y alisa los pliegues 
del vestido. Una arruga imperceptible le 
surca la frente.

“Hay un millón de problemas por resol-
ver, la mayoría por falta de recursos. Vi-
viendas sin construir, pisos en mal estado, 
y algún que otro, de tierra. Madres solte-
ras, en fin, cosas que un delegado puede 
tramitar, pero no siempre puede resolver.  
Por eso pienso que lo más importante 
es estar al lado de la gente, tratando de 
hacer aquello que depende de nosotros 
mismos: poner lindo el jardín, ayudar al 
anciano solo, ocuparnos de los que tienen 
menos, de los niños del barrio…”.

Lilian Serrano Montano queda pensati-
va. En efecto, son muchas cosas y una 
responsabilidad inmensa para una joven-
cita que, prácticamente ayer, estaba en 
un aula universitaria. Pero ella misma se 
encarga de disipar mis dudas.

“Soy la nieta de Luis, no se te olvide 
eso, y estoy adaptada a trabajar y a dar 
el frente a lo que venga. Como delegada, 
cuento con el apoyo de mis electores, y 
aunque me falta mucho por hacer y por 
lograr, no será ahora que ya me involucré 
con la tarea y con mi gente que yo vaya a 

echar para atrás. Vamos a hacer todo lo 
que podamos. Lo que no sea posible, lo 
explicaré, pero para atrás, ni para coger 
impulso”. 

Casi me marcho. La noche dibuja las 
primeras sombras y una fina llovizna 
anuncia el torrencial. 

¿Y tu mamá?, le pregunto desde la 
puerta, y los ojos se le llenan de ter-
nura.

“Mami es la persona más firme y res-
ponsable que conozco. Déjame decirte 
que si la seriedad, la fidelidad y el honor 
tuvieran otros nombres, no podrían ser 
otros que Dania Montano. De ella heredé 
el valor para vivir y hacer por los demás. 
Y cuando me canso, pienso en ella, y en-
seguida me pongo derechita, porque con 
ella no se puede quedar mal”.

Lily es una joven tierna, su presencia in-
vita a pensar en flores blancas, amarillas 
y rojas… podría concluir esta historia, tal 
como comencé, pero algo quedaría pen-
diente, y ese algo sería que Lilian Serrano 
Montano, la delegada de “El Plan”, lleva 
dentro el germen del ejemplo y la misión 
ineludible de una generación, que no es 
de vidrio y que, en su momento, demos-
trará la extraordinaria valía de los jóvenes 
para el futuro de la Patria. Solo necesitan 
la oportunidad.   

¿Te has preguntado alguna vez por 
qué algunas personas, desde niños, 
sacan la lengua al escribir? Pues bien, 
lo cierto es que muchos investigado-
res de varios países y universidades, 
también se han hecho la misma interro-
gante, y casi todos coinciden en que 
este gesto surge como por inercia, sin 
conciencia. 

Este fenómeno se produce por un 
“desbordamiento del sistema motor”. 
Lo que le llamó la atención a los in-
vestigadores es que esta estrecha 
conexión entre las manos y la lengua 
puede ser una señal de la evolución del 
ser humano, ya que anteriormente las 
manos se utilizaban para comunicarse 
con gestos, antes de que la boca to-
mará el rol principal en la comunica-
ción.

Sin embargo, un estudio psicológi-
co demostró que tiene un lado más 
profundo. De acuerdo con el informe 
emitido por Frontiers in Phychology, el 
origen radica en la conexión que tienen 
las manos y la lengua con el cerebro. 
“Esto se debe a que existe mucha acti-
vidad entre las neuronas que controlan 
las manos y los dedos, pero un exceso 
de energía podría provocar actividad 

¿Por qué sacamos la lengua al escribir?
Por Idalma Menéndez Febles

en la lengua y la boca”.
En el estudio se revela que sucede en 

los niños pequeños, principalmente, ya 
que el cerebro y todos los sistemas de 
control nerviosos se encuentran en desa-
rrollo. Por lo que este acto reflejo pue-
de ser muy común, por lo cual no debe 
preocupar, pues a medida que los niños 
crecen y sus habilidades motoras finas 
y coordinación mejoran, este comporta-
miento tiende a desaparecer. 

No obstante, este reflejo puede volver 

a surgir cuando ese niño esté en su eta-
pa de adolescente o adulta al enfrentarse 
con tareas desafiantes que involucren el 
uso de las manos, debido a que la so-
brecarga de la zona del cerebro que se 
encarga de mover las manos vuelca la 
energía en la zona que controla la boca 
y la lengua.

Las manos y la lengua son los "únicos 
articuladores de nuestro cuerpo y están 
controlados por partes superpuestas de 
nuestro cerebro" en el hemisferio izquier-

do, refieren varios investigadores y 
psicólogos. El estudio plantea también 
que la competencia motora predice la 
producción del lenguaje, especialmen-
te cuando se usan herramientas com-
plejas. Esto significa, dice el equipo, 
que el uso de herramientas (habilida-
des motoras finas) y el lenguaje com-
parten un mismo proceso cognitivo.

Además, el estudio determinó que 
la competencia motora predice la pro-
ducción del lenguaje, en especial cuan-
do se desarrollan tareas complejas, 
lo cual quiere decir que el uso de las 
habilidades motoras finas y el lenguaje 
comparten un mismo proceso cogniti-
vo en el cerebro.

En los niños sucede más que en adul-
tos, porque estos últimos han aprendi-
do a reprimirlo, debido a que la lengua 
no está bien vista entre los códigos de 
expresión y lenguaje social.

Pero no hay que olvidar que el tér-
mino “lenguaje”, entendido como facul-
tad del ser humano de expresarse y  
comunicarse con los demás a través 
del sonido articulado o de otros siste-
mas de signos, según la RAE, provie-
ne de la palabra “lengua”, aunque no 
todos los lenguajes sean ejecutados 
con la boca, ya que también existe el 
lenguaje de signos, entre otros.
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La historia de Cuba está llena de figu-
ras que dejaron una huella profunda en 
el corazón del pueblo, pero pocas tan 
queridas y recordadas como Camilo Ci-
enfuegos. Su vida, aunque breve, se con-
virtió en símbolo de valentía, carisma y 
dedicación a una causa que iba más allá 
de sí mismo. 

En cada rincón de la Isla, su nombre 
resuena con fuerza, no solo como el 
combatiente heroico, sino como el hom-
bre humilde y cercano, el amigo que supo 
ganarse el cariño de quienes lo rodearon.

CAMILO CIENFUEGOS

El Héroe de sombrero alado
Por María Isabel Perdigón

Nacido el seis de febrero de 1932, en 
el barrio de Lawton, en La Habana. Cre-
ció en una familia trabajadora, en la que 
aprendió muy joven el valor del esfuer-
zo y la justicia. Su carácter afable y su 
constante sonrisa lo acompañaron des-
de niño, pero detrás de esa simpatía se 
escondía una firme convicción de que el 
futuro de su Patria debía ser distinto. Esa 
pasión por un cambio justo lo llevó, con 
apenas 25 años, a convertirse en uno de 
los líderes más destacados de la Revolu-
ción Cubana.

Camilo no tenía formación militar for-
mal, pero sí una innata capacidad de lide-
razgo. Su entrada al Ejército Rebelde fue 
un reflejo de su valentía y un compromiso 
con la libertad de su país. Rápidamente 
se ganó la confianza de Fidel Castro, 
quien reconoció en él una combinación 
única de arrojo en el combate y una co-
nexión especial con los campesinos, los 
obreros y todos aquellos que sufrían bajo 
la dictadura. Se le encomendó la columna 
número 2 Antonio Maceo, y con ella lideró 
uno de los momentos más memorables 
de la historia cubana: la toma de Yagua-
jay.

Aquella batalla, conocida como "el com-
bate de los 10 días", consolidó su fama 
de invencible. Con recursos limitados, y 
rodeado de fuerzas enemigas, logró ven-
cer, gracias a su ingenio y coraje. Pero 
más allá del triunfo militar, lo que dejó 
una impresión duradera fue su trato hu-
mano hacia los prisioneros y los civiles. 
Era un hombre que no solo luchaba por la 
libertad, sino también por la dignidad y el 
respeto hacia todos.

Su carácter alegre y desinteresado, 
usando su inseparable sombrero alado, 
lo convirtió en una leyenda viviente. No 
importaba cuán difíciles fueran las cir-
cunstancias, siempre tenía una palabra 
de aliento, una broma o un gesto de 
camaradería para quienes estaban a su 
lado. A diferencia de otros líderes milita-

res, su carisma no provenía del temor o 
la distancia, sino de una cercanía genuina 
con el pueblo. Lo veían como uno de los 
suyos, como el hombre que no había per-
dido la sencillez a pesar de sus grandes 
responsabilidades.

La entrada triunfal de Camilo a La Ha-
bana, el dos de enero de 1959, marcó 
el fin de una etapa y el comienzo de otra. 
El pueblo lo recibió con júbilo, vitoreando 
su nombre y celebrando la llegada de la 
Revolución que tanto habían anhelado. 

La imagen de él, al frente de su tropa, 
con su barba rebelde y su sonrisa abier-
ta, es uno de los momentos más icónicos 
de la historia de Cuba. Sin embargo, a 
pesar del fervor popular que lo rodeaba, 
nunca se dejó llevar por la vanidad. Repe-
tía que lo importante era la Revolución y 
su pueblo, no las glorias personales.

Pero el destino tenía otros planes para 
el Héroe de Yaguajay. El 28 de octubre 
de 1959, en un vuelo de regreso a La Ha-
bana, el avión en el que viajaba desapare-
ció en el mar. A pesar de las búsquedas 
exhaustivas y el esfuerzo por encontrar 
alguna pista, su cuerpo nunca fue halla-
do. Su pérdida fue un golpe devastador 
para el pueblo cubano, que lloró la par-
tida de uno de sus líderes más queridos. 
Su imagen, joven y vital, se congeló en 
el tiempo, convirtiéndolo en una leyenda 
inmortal.

Hoy, sigue presente en la memoria co-
lectiva de Cuba. Cada año, el 28 de octu-
bre, millones de cubanos lanzan flores al 
mar en su honor, como gesto simbólico 
de que su espíritu sigue vivo en cada ola 
que toca las costas de su amada Isla. En 
los campos y las ciudades, en las calles 
y las plazas, su nombre es sinónimo de 
coraje, humildad y sacrificio. "¿Voy bien, 
Camilo?", preguntó una vez Fidel Castro, 
y esa frase quedó grabada en el corazón 
del pueblo, como un recordatorio de que 
su legado sigue guiando los pasos de la 
nación.

Lo cierto es que no fue solo un comba-
tiente de la Revolución, fue el reflejo de 
los mejores valores del pueblo cubano. Su 
vida y su desaparición lo convirtieron en 
una figura eterna, en un símbolo de que 
la lucha por la justicia, la igualdad y la li-
bertad nunca debe perder su alegría y su 
humanidad. Porque, como él demostró, la 
grandeza no reside en los títulos ni en las 
hazañas militares, sino en la capacidad de 
conectar con el corazón de los demás.

Camilo es, y siempre será, el héroe de 
sombrero alado, el hombre que conquistó 
la inmortalidad con su risa franca, su es-
píritu inquebrantable y su amor por Cuba. 
En cada flor que toca el mar, en cada his-
toria que se cuenta sobre su vida, resue-
na su esencia: la de un hombre que nunca 
dejó de luchar ni de sonreír.

Estaba sentada en el portal, sin impor-
tarle el sol del mediodía que recibía en 
el rostro, su cuerpo enjuto, recostado a 
una de las columnas, aparentaba unos 
70 años, aunque en esta Cuba nuestra, 
el envejecimiento tiene otro ritmo que 
nada tiene que ver con la biología y sí con 
el rigor de las carencias cotidianas. Una 
vecina bromeó y le preguntó si la habían 
castigado, a lo que respondió: "Aquí ve-
lando esa leña para que se seque, y me 
da miedo que me la lleven".

Fue entonces cuando reparé en el car-
tón a su lado, sobre el que se encontra-
ban pedazos diversos de madera -lo más 
común entre ellos, desde mi inexperta 
mirada, era la probabilidad de que estu-
viesen podridos-, pero para aquella an-
ciana era la esperanza de encender una 
hoguera para cocinar los alimentos de su 
familia, tan valiosos para satisfacer su ne-
cesidad que merecían custodia.

Mientras unos se preocupaban por 
el combustible para la planta eléctrica; 
cómo preservar los productos acumula-

Puertas adentro
Por Yolanda Molina Pérez dos en la nevera o bombear de la cister-

na al tanque elevado; dónde ir a cargar 
móviles, lámparas y ventiladores, había 
quiénes tenían una preocupación mayor: 
qué comer, e incluso, con disponibilidad, 
de qué manera elaborarlos. Una vez más, 
las diferencias sociales marcaron diferen-
cia.  

Y en estos días de penumbras, tras la 
desconexión total del Sistema Electroe-
nergético Nacional (SEN), si algo fustigó 
dentro de los hogares fue la falta de com-
bustible para la cocción de alimentos, 
elemento que incide, además, sobre la 
conservación, porque de nuestras abue-
las aprendimos técnicas que van desde el 
confitado al elemental cocinar y calentar 
con frecuencia.

La electricidad es mayoritariamente la 
fuente de la que se depende en las ca-
sas cubanas para la elaboración de las 
comidas, y si los apagones prolongados 
ponen presión y horarios disparatados e 
impensables para realizar tales tareas, lo 
vivido desde el pasado viernes puso otro 
listón al asunto.

Nadie duda de que los pinareños, fo-
gueados en enfrentamiento a ciclones, 

atesoran experiencia en cómo lidiar con 
la falta de electricidad, pero esto llegó 
tras meses de inestabilidad en la distribu-
ción de gas licuado, cuando los produc-
tos que requerían refrigeración llevaban 
semanas sobreviviendo a duras penas 
entre “alumbrones”. Las causas las cono-
cemos, las soluciones siguen en la fase 
de estrategias en implementación.

Cualquiera que supere los 35 años, 
también puede atesorar recuerdos de lo 
que se vivió en la década del ‘90 del pa-
sado siglo con este tema, la Revolución 
Energética fue un alivio, pero ahora es un 
agravante, ya que el SEN no respalda el 
uso de electrodomésticos en los hoga-
res.

Podemos entender que no haya gas 
licuado ni electricidad, pero ¿y carbón?, 
porque las hectáreas de tierras ociosas 
repletas de marabú están ahí, esas no 
fueron importadas, por cierto, pero sí 
lleva trabajo convertirlas en combusti-
ble, y determinar qué es una emergencia 
no precisa que lleguemos a la urgencia 
como esta que vivimos en recientes días.

Sabemos que con motosierras y maqui-
naria pesada es más fácil desbrozar la 
maleza; sin embargo, con voluntad y ade-
cuados incentivos nada impide hacerlo a 
golpe de machete y hacha; por supuesto, 
los hombres o mujeres -que también hay 

carboneras-, que hagan ese esfuerzo de-
ben recibir el pago que lo compense.

Hay talleres estatales, hoy ociosos, que 
tal vez puedan adquirir las materias pri-
mas en los mismos lugares que lo hacen 
los privados que están comercializando 
hornillas para su uso dentro de los hoga-
res, lo que podría convertirlas en un bien 
accesible a los bolsillos obreros mengua-
dos por la inflación.

No, no es lo que queremos ni lo que 
esperamos, porque en pleno siglo XXI, 
el confort no es un lujo, pero es prefe-
rible contar con alternativas que estar 
privados de ellas en circunstancias que 
impiden elaborar la comida de la familia 
toda, aunque es más apremiante en aque-
llos clanes en los que infantes, ancianos y 
enfermos aguardan para saciar sus ape-
titos.

Si algo merece el calificativo de indis-
pensable es la disponibilidad de alimen-
tos y los medios para elaborarlos. En la 
actualidad, eso es un problema no re-
suelto en esta casa grande que es Cuba, 
otra arista de nuestra cotidianidad hacia 
la que hay que mirar con premura, entre 
tantas prisas que nos sacuden hoy, a las 
que no estamos ajenos los que vivimos 
en este extremo de la Isla, quienes nos 
estremecimos, como solo puede hacerlo 
el dolor ante un recuerdo propio, con las 
imágenes de Guantánamo.   
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Élida Jústiz, Maestra de Juventudes 

Pinar del Río tiene una nueva Maestra 
de Juventudes, realmente merecedora de 
ese galardón, que otorga la Asociación 
Hermanos Saíz. Baste decir que fue ella 
la primera profesora de ballet de más de 
30 bailarines que han llegado a formar 
parte de las mejores compañías del país 
y de otras extranjeras, no menos aclama-
das. 

Desde Mantua, uno de los municipios 
más intrincados de la Isla, el trabajo pe-
dagógico de Zoe Élida Jústiz Reyes ha 
conquistado la admiración de distingui-
dos profesionales de la Escuela Cubana 
de Ballet, incluso, la prima ballerina as-
soluta Alicia Alonso le dedicó palabras de 
elogio. 

Dicen que Élida de-
tecta aptitudes para 
el baile de tan solo 
tomar a los niños de 
la mano y hacerlos 
caminar junto a ella. 
Tiene un don espe-
cial para captar el ta-
lento en los varones, 
quienes, tradicional-
mente, han sido más 
difíciles de encontrar 
en una disciplina so-
bre la que aún ron-
dan prejuicios ma-
chistas. 

Amén de la as-
cendencia italiana y 
determinadas con-
diciones genéticas 
que se expresan en 
la fisonomía de los 
mantuanos, el pres-

tigio de los bailarines, salidos de esa 
tierra, no habría sido posible sin las ense-
ñanzas de la maestra Élida. 

Según cuenta, “la idea de captar ni-
ños para el ballet no fue  mía, sino de 
la escuela de arte de Pinar del Río. Los 
profesores iban a hacer las pruebas y en-
contraban muchos niños con aptitudes, 
entonces me pidieron empezar con los 
talleres. Les aclaré que yo era graduada 
de instructora de arte de danza folclóri-
ca, aunque también aprendí danza con-
temporánea y ballet”. 

Corría entonces la década de 1970. 
Ya Élida llevaba algunos años viviendo 

en Mantua. Había venido desde Santiago 
de Cuba, su tierra natal, luego de haber 
egresado de la primera escuela cubana 
de instructores de arte. Su compromiso 
era cumplir dos años de servicio social, 
pero aquí conformó su propia familia y 
echó raíces.   

La primera sede de sus talleres fue el 
propio portal de la casa. Luego de varias 
décadas de trabajo incansable, aún no 
cuenta con un lugar apropiado para im-
partir las clases; sin embargo, nunca ha 
cedido en su empeño. 

“Nunca falto a las clases, primero está 
eso que la comida”. 

No deja de asombrar su talento para 
enseñar las primeras nociones del ballet, 
teniendo en cuenta su breve formación y 
escaso acercamiento a la especialidad 
en los años previos. 

“Cuando niña, era pobre, no podía es-
tudiarlo, pero siempre me gustó el baile”, 
asegura. 

Quizás por eso habla con tanta vene-
ración de Alicia Alonso, fundadora de la 
Escuela Cubana de Ballet y figura impres-
cindible en su extensión hasta las capas 
más populares de la población, después 
de 1959. 

“Yo la adoro. Tengo un rinconcito en la 
casa dedicado a ella, donde también es-
tán mis premios, todas las flores que me 
regalan son para ella”, recalca.

En conferencia de prensa, la maestra Élida Jústiz dijo que el 
premio Maestro de Juventudes reconoce su compromiso de 
preparar el futuro. (Foto de Rafael Fernández Rosell)

Arte contemporáneo en la mira 
El Centro Provincial de las Artes Visua-

les mantiene en exhibición la Séptima 
Muestra de Arte Contemporáneo (MAC), 
una de las más importantes que organiza 
la institución de conjunto con el Consejo 
Provincial de las Artes Plásticas. 

Inaugurada en el contexto de la Jornada 
de la Cultura Cubana, la muestra reúne 
obras de unos 11 artistas, entre ellos, vo-
ces jóvenes y figuras consagradas de la 
manifestación como Juan Suárez Blanco, 
Miguel Ángel Couret y Tamara Campo. 

Según destacó Lázaro Prieto, especia-
lista del centro, “el videoarte y la insta-
lación priman en esta edición de la con-
vocatoria, enfocada en promocionar y 
visualizar las obras más experimentales, 
propositivas, en las que se juega un poco 

más con los lenguajes del llamado arte 
contemporáneo”. 

Como parte de las iniciativas previstas, 
fueron anunciadas las becas Viridian en 
las categorías de creación y curaduría, 
con el propósito de promover ambas lí-
neas de pensamiento en torno a las artes 
visuales. Los ganadores de la convoca-
toria serán anunciados en octubre de 
2025, mientras que los proyectos gana-
dores formarán parte de la MAC 2026. 

Como parte de otra acción colateral a 
la muestra, el crítico de arte, investigador 
y ensayista, Nelson Herrera Ysla, dialogó 
con creadores y especialistas acerca de 
la crítica de arte en Cuba.

En declaraciones a la prensa, el reco-
nocido intelectual refirió haber apreciado 

La maestra Élida tiene ya 85 años. 
Hace mucho que se jubiló, pero solo en 
papeles. A su casa siguen llegando los 
padres para que ella examine las aptitu-
des de sus hijos para el baile en puntas, 
y ella mantiene intacto el ojo certero para 
ver el talento.  

La mayoría de los niños varones que 
matricularon este curso en el reinicio de 
la enseñanza profesional del ballet, en la 
provincia, provienen de los talleres de la 
experimentada profesora. 

Dice que continuará su labor mientras 
haya lucidez y que le gustaría tener un re-
levo para continuar su obra, que ella mis-
ma describe  “como una obsesión de que 
los niños aprendan el ballet y triunfen, y 
que triunfe también el ballet en Pinar del 
Río”. 

Quisiera que la provincia tuviera su pro-
pia compañía y afirma: “Podemos lograr-
lo con el esfuerzo de los profesores de la 
Escuela de Arte, que lo están haciendo 
muy bien”.  

Es larga la lista de reconocimientos 
que le han sido otorgados a la venerable 
maestra y, acaso, aún son insuficientes 
para estar a la altura de su proeza, por-
que habrán influido también otros facto-
res, pero Mantua no hubiera sido tierra 
de afamados bailarines si ella no hubiera 
estado allí.

Nota aclaratoria: La entrega oficial del Premio Maestro de Juventudes, que había  
sido prevista para el 18 de octubre, fue pospuesta atendiendo a la contingencia 
electroenergética que vive el país. Junto a Élida Jústiz lo recibirán otras siete perso-
nalidades de la cultura cubana.

(Con la colaboración de José Carlos 
López Arteaga)

obras muy interesantes en esta edición. 
No obstante, apuntó que  “todavía son 
pocos los artistas pinareños que están 
en sintonía con lo que está pasando en 
el arte contemporáneo a nivel nacional 
e internacional. Falta un poco de experi-
mentación con materiales, con otro tipo 
de expresión que no sean las conocidas”. 

La Séptima Muestra de Arte Contem-
poráneo se mantendrá abierta al público 
hasta mediados de noviembre próximo, 
fecha en que el Centro de Artes Visuales 
será sede de acciones organizadas por el 
proyecto Farmacia, una vez más invitado 
a la Bienal de La Habana. 

Radio Guamá sigue aquí, junto 
a la familia pinareña
Este 24 de octubre cumplió 55 años 

Radio Guamá, la señal sonora de la fami-
lia pinareña. El tiempo ha pasado veloz 
para las varias generaciones de radia-
listas que a esa, la que llaman segunda 
casa, le han entregado su talento y pa-
sión. 

Son 55 años que bien pudieran contar-
se a través de los muchos programas 
que han merecido el favor de la audien-
cia. En un ejercicio de apretada síntesis, 
mencionaríamos aquella Escuela en el 
campo que cronicó una etapa hermosa 
de la historia estudiantil cubana, y tam-
bién la Escuela del aire que a tantos in-
fantes mostró, por primera vez, la magia 

de un estudio de radio.
No pueden faltar en la lista las popularí-

simas aventuras de La flecha de cobre, 
todo un fenómeno de audiencia, com-
parable con pocos en la radio nacional; 
Operación Secreta; Antología; Ren-
cuentro; Rumbos; Pinar quiere saber; 
aquel Toke Joven que fue proyecto es-
cuela del que emanaron nuevas genera-
ciones de realizadores radiales. 

Las mejores jugadas del béisbol pina-
reño las ha narrado Guamá. Cuando ace-
chan los ciclones, por mucho que arre-
cie el viento, no se queda en silencio la 
emisora. Es la compañía fiel de abuelos 
y amas de casa, del custodio que trabaja 

en las madrugadas, de quien se ilusiona 
con la belleza de una voz, de quienes 
aman la música y las historias de ficción.

Los campesinos, los hombres de mar, 
los pioneros, artistas consagrados y afi-
cionados han tenido un espacio en Radio 
Guamá. Desde 1969 hasta la fecha, tan-
tas y tantas historias han pasado por dis-
cos de acetato, cintas, programas digita-
les y cuanto medio ha sido útil al misterio 
de la radio. 

Hay gente que ha entregado allí, en el 
edificio de Colón 14, los mejores años de 
su vida; hay quienes, incluso, encontraron 
el amor en sus pasillos; otros que se han 
vuelto paradigmas de su especialidad y 
han formado nuevos profesionales; están 
los que  llegan y los que han partido a 
otros lares con la nostalgia agridulce que 
deja vivir la radio alguna vez. 

Han pasado 55 años y la emisora de 
los pinareños sigue ahí, sobreviviendo a 
novedades tecnológicas y al propio paso 
del tiempo, serena, sencilla, humilde, con 
altas y bajas como la vida misma, pero 
siempre ahí, junto a la familia pinareña.
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Urquiola, guajiro natural 
en segunda base

Por Joel García 

Todavía muchos lo recuerdan pivotean-
do sin mirar hacia primera, robándose 
una base ante el mejor receptor; disfru-
tando el primer título de bateo de una 
Serie Selectiva, y siempre con el número 
ocho en su espalda, tal y como le pidió 
su madre cuando empezó a jugar pelota. 
También es inseparable a su figura el ta-
baco, la sencillez, la palabra precisa, la 
victoria en los campeonatos más difíciles 
y la naturalidad por encima de la arrogan-
cia.

Alfonso Urquiola quiso ser baloncestis-
ta, pero su tamaño le privó del único sue-
ño, quizás, no hecho realidad en sus más 
de seis décadas de vida. 

En Orozco, su pueblo natal, pertene-
ciente al municipio de Bahía Honda, al rit-
mo del tambor y los bembés, conectó los 
primeros hits y regaló fildeos como ade-
lanto de lo que haría luego en nuestras 
series nacionales, tras su debut en 1970.

Le costó trabajo madurar, pero su li-
derazgo partió de la maestría en su po-
sición, la exigencia personal desde los 
entrenamientos y una creatividad innata 
para competir con los mejores cama-
reros de esa época: léase Félix Isasi, 
Rey Vicente Anglada, Urbano González, 
Andrés Telemaco, por solo citar cuatro 
colosos. Con algunos de ellos compartió 
selecciones nacionales por varios años.

En su condición de jugador fue cua-
tro veces monarca mundial (La Habana 
1973, Roma 1978, Tokio 1980 y La Ha-
bana 1984), tricampeón en Juegos Pa-
namericanos (México 1975, Puerto Rico 
1979 y Caracas 1983), y doble monarca 
en Juegos Centroamericanos y del Caribe 
(Santo Domingo 1974 y Medellín 1978) 
y Copas Intercontinentales (La Habana 
1979 y Bélgica 1983).

Su combinación alrededor de la segun-
da base abarcó torpederos como Roilán 
Hernández, Félix Iglesias y Giraldo Gon-
zález en los elencos pinareños, y Rodol-
fo Puentes y Pedro Jova en los equipos 

Cuba. La rivalidad mayor, disfrutada has-
ta el delirio por los aficionados, era con el 
capitalino Anglada, pues ambos reunían 
buena defensa, tacto al bate y explosión 
para jugar una de las posiciones claves 
en la línea central de cualquier conjunto.

Con los uniformes de Vegueros y Pinar 
del Río se erigió seis veces campeón na-
cional (1978, 1981, 1982, 1985, 1987 y 
1988) y cinco en series selectivas (1979, 
1980, 1982, 1984 y 1988), en tanto, el 
retiro llegó tras 19 temporadas, en las 
cuales se le pudo ver entrenando a las 
seis de la mañana para un partido noctur-
no o jugando decenas de veces con lesio-
nes, porque así lo necesitaba el conjunto.

Dos que lo dirigieron: José Miguel Pi-
neda y Jorge Fuentes, contaron más de 
una vez que siempre le vieron cualidades 
para comandar al colectivo, es decir, 
encabezar procesos de dirección. Y esa 
otra etapa, vivida desde 1992 por Urquio-
la, puede catalogarse de igual o más exi-
tosa que la anterior. 

En una entrevista concedida a una 
publicación digital graficó cómo llegó a 
ser uno de los timoneles más queridos 
y ganadores de los últimos 20 años en 
nuestro béisbol:

“Jugué mucha pelota y no tenía idea de 
lo que era ser mánager. Pensaba que se 
trataba de un tipo que manda a tocar, un 
corrido y bateo o un robo de base. Pero 
con el tiempo entendí que no era así. 
Para mí, debe salir de una pirámide, ir de 
menos a más. Yo estuve cinco años en 
provinciales, cinco en la Liga de Desarro-
llo, trabajé con 15-16, con niños, hasta 
que me convencí de que el mánager es 
un pedagogo, un aglutinador de los va-
lores del grupo con habilidades psicoló-
gicas para motivarlo. El éxito verdadero 
del mánager no está en ganar, sino en 
cohesionar a sus equipos”.

Sin perder la naturalidad que sus pala-
bras honestas dejaban en cada mitin, con 
mucha paciencia para trabajar con quie-

nes presentaban problemas a la defensa 
o el bateo, y acompañado por un ángel 
de victoria cuando más imposible o difícil 
parecía el torneo, el número ocho cambió 
de lugar en el banco y su dirección coro-
nó a Pinar del Río, en 1998, a Cuba en el 
campeonato mundial de ese propio año 
y en los Juegos Panamericanos de Win-
nipeg 1999, marcado por el regreso del 
bate de madera y la entrada de peloteros 
profesionales a certámenes oficiales in-
ternacionales.

Pero Urquiola tuvo más cartas de éxitos 
a la hora de comandar equipos locales, 
nacionales y foráneos. Se responsabilizó 
con la escuadra cubana que dividió hono-
res en el tope bilateral ante el equipo pro-
fesional estadounidense Orioles de Balti-
more (1999); alzó el cetro en la llamada 
Serie de Oro (2011) de la pelota cubana 
con su tropa vueltabajera, lo cual repeti-
ría en el 2014. Su último lauro lo atesoró 
en la Serie del Caribe de 2015, celebrada 
en Puerto Rico, donde los vegueros de 
Pinar concluyeron primero tras 55 años 
de espera para Cuba.

Su palmarés como director se extendió 
a Panamá, con cuya formación principal 
llegó a derrotar dos veces a un equipo 
cubano en lides internacionales: Juegos 
del Alba 2006 y Juegos Panamericanos 
de Río de Janeiro 2007. 

Quizás los capítulos más tristes en esta 
tarea tan ingrata los guarda de la Copa 

Mundial en Panamá y los Juegos Paname-
ricanos de Guadalajara, ambos en 2011, 
de los que regresó con el uniforme de 
Cuba con plata y bronce, respectivamen-
te. La vida de un mánager es así, casi 
todos lo vitorean cuando regala sonrisas 
y victorias, pocos lo defienden a la hora 
del dolor por un fracaso.

Urquiola es, sin duda, uno de los pilares 
del crecimiento exponencial de Pinar del 
Río dentro del béisbol nacional, al pasar 
de provincia Cenicienta en 1967 -debutó 
con último lugar- a territorio Rey, 12 años 
después con el primer título. Fue él uno 
de los primeros vueltabajeros en integrar 
un equipo Cuba y ser campeón mundial. 
Nadie reúne en sus vitrinas más doradas 
nacionales (seis como jugador y tres 
como director).

Su irreverencia para jugar la segunda 
base, su rigor para ser cada día mejor 
pelotero y luego un mánager respetado, 
así como su caballerosidad con el rival 
en cada salida al terreno, lo convirtieron 
en referencia obligada para el presente y 
el futuro. 

Campechano, inteligente, honesto y cu-
bano hasta la médula, su puesto entre los 
más grandes quedó asegurado en una 
frase soltada con emoción en su último 
triunfo internacional: “Quisiera que me 
recordaran como el Urquiola más enamo-
rado del béisbol”.

Y así lo recordamos todos cada día.

Actuación histórica de una cubana 
en motocross

*La joven pinareña Biagna Xiomara Rodríguez conquistó el subcampeonato latinoamericano 
de la categoría júnior

Biagna Xiomara Rodríguez pro-
tagonizó un desempeño históri-
co para Cuba, al conquistar la 
medalla de plata en el Campeo-
nato Latinoamericano Femenino 
Júnior de Motocross, que tuvo 
por sede la ciudad colombiana 
de Ibagué. 

Llama poderosamente la aten-
ción que la jovencita, de 17 años 

de edad, 
única mujer 
que practi-
ca este di-
fícil deporte 
en la Isla, 
consiguió el 
inédito re-
sultado en 
su primera 
experiencia 
internacio-
nal.

A su lle-
gada, este 

martes, al aeropuerto interna-
cional José Martí, la pinareña y 
su entrenador, Eugenio Cabrera 
Ramos, fueron recibidos por Ro-
berto Carbonell, presidente de 
la Federación Cubana de Moto-
ciclismo, quien le transmitió la 
felicitación de los directivos del 
sistema deportivo del país. 

En declaraciones a la prensa, 

Biagna expresó que tuvo una 
buena competencia, aunque 
afrontó un problema con la moto 
Yamaha que le facilitaron para 
participar en el certamen. A la 
espera del recambio, perdió una 
sesión de entrenamiento, por lo 
que se vio obligada a incursionar 
directamente en la clasificación 
con una Honda de 2024 que le 
permitió sentirse más cómoda. 

“Resultó una experiencia muy 
bonita y exigente, pues el resto 
de las competidoras estaban 
muy bien preparadas y a un nivel 
superior. Llegué como la más 
novata del evento, y se llevaron 
una gran sorpresa conmigo”, 
destacó. 

“El sábado clasifiqué quinta y 
me dije… ‘el domingo voy por 
más’. Así fui adaptándome a la 
moto poco a poco y pude ter-
minar en el tercer lugar de la 
primera y segunda manga. En 

general terminé segunda, para 
quedar subcampeona latinoame-
ricana. Me siento muy feliz por 
entregarle el trofeo a mi papá y 
a mi tío, quienes me han apoya-
do mucho”, agregó. 

El preparador Cabrera Ramos 
comentó a JIT que fueron a Co-
lombia con el objetivo de buscar 
experiencias, pues era la prime-
ra competencia internacional de 
Biagna. Al final, quedaron supe-
radas todas las expectativas, 
porque nadie pensó que termi-
nara en el segundo lugar, sobre 
todo, después de que se fundie-
ra la primera moto.

“Superó ese contratiempo 
como siempre lo hace. Le dieron 
otra moto para la clasificación y 
ocupó la quinta posición entre 
12 competidoras. En la siguien-
te jornada arrancó muy bien, 
consiguió el histórico resultado 
y causó muy buena impresión a 
los organizadores del campeo-
nato”, acotó el entrenador. 

Desde su visión como máxi-
ma autoridad del motociclismo 
en Cuba, Carbonell enfatizó que 
este logroo no tiene anteceden-
te en la historia del motocross 
femenino. A su vez, remarcó que 

se trata del mejor resultado en 
las últimas tres décadas. 

“Este deporte, como todos co-
nocemos, es costoso. Eso quie-
re decir, que necesita inversión y 
recursos, que en la compleja si-
tuación que enfrentamos actual-
mente en el país no podemos 
asumir como quisiéramos, de 
ahí que esta actuación demues-
tra una vez más la capacidad 
de nuestros técnicos y pilotos”, 
comentó. 

El directivo se refirió al apoyo 
recibido por la Federación Inter-
nacional para que Biagna pudie-
ra demostrar en el certamen 
colombiano su entrega, valentía 
y dedicación para enfrentar los 
percances e imponerse. 

“Este desempeño ratifica que 
debemos mantener el calenda-
rio deportivo competitivo contra 
viento y marea, porque diseñar 
un evento de motociclismo nece-
sita una inversión en transporte, 
combustible, entre otros aspec-
tos. Realmente, cada territorio y 
el país hacen un gran esfuerzo 
en apoyar el desarrollo de este 
movimiento para obtener resul-
tados internacionales”, aseveró 
el federativo.
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En estos días de incertidum-
bre y retos en Cuba, mientras el 
país se enfrenta una de las crisis 
eléctricas más difíciles de los úl-
timos tiempos, hay algo que bri-
lla con más fuerza que cualquier 
bombilla o cable: el esfuerzo 
incansable de los trabajadores 
de la Unión Nacional Eléctrica 
(UNE). No se ven como héroes, 
y tal vez nunca busquen ese re-
conocimiento, pero su dedica-
ción, su entrega y su empeño en 
devolver la luz a cada hogar, a 
cada calle y a cada rincón de la 
isla, los coloca en el corazón del 
pueblo cubano.

Desde que las primeras seña-
les de la crisis empezaron a sen-
tirse, ellos estuvieron ahí, con 
sus cascos, sus herramientas y 
su voluntad de acero, desafian-
do no solo la falta de recursos, 
sino también las fuerzas de la 
naturaleza que una y otra vez 
han puesto a prueba la infraes-
tructura del país.

 Huracanes, tormentas eléctri-
cas, vientos huracanados… no 
importa qué tan adversas sean 
las condiciones, los trabajado-
res de la UNE continúan avan-
zando, día y noche, con un solo 
objetivo en mente: devolver la 
luz, esa luz que no solo ilumina 
las calles, sino que también en-
ciende la esperanza.

Y es que los días sin electri-
cidad pueden parecer intermi-
nables. El calor sofocante, los 

Luz al final del caminoLuz al final del camino
Por María Isabel Perdigón

ventiladores apagados y la os-
curidad de la noche han puesto 
a prueba la paciencia de cada 
ciudadano. Pero detrás de esa 
oscuridad, en cada poste de 
luz, en cada generador que 
se repara, hay una historia de 
esfuerzo colectivo. Mientras 
muchos descansan o intentan 
sobrellevar la situación, los 
trabajadores de la UNE se en-
frentan jornadas agotadoras, 
subiendo a lo alto de torres 
eléctricas, reparando transfor-
madores dañados o recorrien-
do kilómetros para llegar a las 
zonas más perjudicadas.

Sus manos, callosas por el 
trabajo, son las que sostienen 
los cables que conectan al país. 
Sus pies, cansados de andar, 
son los que pisan los caminos 
de lodo, de asfalto caliente, de 
terrenos difíciles, en busca de 
una solución que permita resta-
blecer el servicio lo antes posi-
ble. Pero no solo son sus manos 
o sus pies los que los impulsan, 
es su determinación. Cada mi-
nuto cuenta, cada esfuerzo es 
necesario, porque cada hogar 
que recupera la electricidad es 
un triunfo para ellos, pero sobre 
todo, para Cuba.

Es en estos momentos difíci-
les cuando el verdadero carác-
ter de un pueblo se revela, y los 
trabajadores de la UNE no están 
solos en esta lucha. Detrás de 
ellos, está el respaldo de sus fa-

milias, de sus compañeros y del 
propio pueblo cubano, que aun-
que se desespera, también com-
prende la magnitud del desafío 
que enfrentan, porque, al fin y al 
cabo, este problema daña a to-
dos, pero es un esfuerzo colec-
tivo lo que lo está resolviendo. 
La unión no es solo de cables, 
también de voluntades.

Cuba ha demostrado, una y 
otra vez, que cuando las circuns-

tancias son más adversas, la so-
lidaridad y el esfuerzo colectivo 
salen a relucir. 

Hoy, los trabajadores de la 
UNE no solo luchan contra la 
crisis eléctrica, lo hacen contra 
el desaliento, el agotamiento, la 
adversidad misma. Ese esfuerzo 
es un recordatorio de que, aun-
que la luz física falte, la voluntad 
de sobreponerse a las dificulta-
des no se apaga.

Cada generador que vuelve a 
funcionar, cada barrio que recu-
pera la electricidad, es el resulta-
do de una cadena de esfuerzos 
incesantes. Sabemos que no es 
fácil, que la meta aún parece 
lejana, pero cada paso cuenta. 
Y cuando miramos a esos hom-

bres y mujeres trabajando bajo 
el sol abrasador o en la oscuri-
dad de la noche, no podemos 
evitar sentir una mezcla de ad-
miración y gratitud. Son ellos los 
que, en medio de este desafío 
monumental, están devolviendo 
a Cuba la luz y la esperanza.

Los días de oscuridad pasa-
rán. Las tormentas se disipa-
rán. Pero lo que quedará es la 
lección de que la luz no solo 
viene de los cables eléctricos, 
viene del corazón de quienes 
nunca se rinden, porque, al fi-
nal, cuando se encienda la últi-
ma bombilla, sabremos que ha 
sido el esfuerzo colectivo lo que 
ha iluminado el camino hacia la 
recuperación.


